

نقد آثار

محمد علی جمالزاده

عبدالعلی دست غیب

## ۱

جای جمالزاده در نشر امروز پارسی، جائی است بین هدایت و حجسازی؛ که از این برتر و از آن فروتر است. از این گذشته جمالزاده نویسنده‌ای است با پایگاه اجتماعی نامشخص؛ و در این زمینه نیز با هدایت و حجازی تفاوت آشکار دارد. هدایت از آغاز تا پایان زندگانی راه هنر و راه مردمی را برگزید و در این راه‌گام برداشت. حجازی - به ویژه پس از نگارش داستان «زیبا»- به قدرت روز پیوست، و به وصف گل و گلخانه اشرافیت آن روز پرداخت. ولی جمالزاده در فرنگستان مانندنی گردید و کنار دریاچه «لمان» ژنو (سویس) به بازگوئی یادهای گذشته خود مشغول شد. و در همان زمان که بانقیزاده و قزوینی پالوده می‌خورد، با هدایت نیز نامه نگاری می‌کرد، و به گمان خود داستانهای واقع گرایانه

می نوشت. اما با این همه می توان و باید نوشه های او را نقد کرد، زیرا که او بانو شتن «یکی بود و یکی نبود» در گسترش زبان داستانی نو پارسی اثر داشته است، و دیگر اینکه در این نقد شاید بتوان علل رکود هنر وی را - به جهت وابستگی با علامه ها و دوری از ایران - نشان داد و جایگاه واقعی او را در نثر پارسی معین کرد. روشن است که این جایگاه نه آن جاست که مجله هایی چون «راهنمای کتاب» و «یغما» می گویند نه آن جا که مخالفین وی نشان می دهند. جمالزاده کارهایی کرده است، و توفیقها داشته و همچنین توقف و رکودهایی. پس نشان دادن آن توفیقها و این رکودها، در مجموع با سرنوشت ادبیات معاصر ما بی ارتباط نیست، و این کار بی گمان در هشیاری دست اندکاران هنر جدید پارسی و پی بردن به علل لغزشها نویسنده «یکی بود و یکی نبود» مؤثر خواهد افتاد.

آنچه ناقدان جمالزاده گفته اند در نامه «جلال آل احمد» به این نویسنده بهتر از همه جا منعکس شده، و این نامه ای است که سرشار از خشم و خروش، گریزنه از وطنی را به پسای میز محاکمه می کشد، و خطاهای اورآفتابی می کند. این، نامه نیست که اتهام نامه ای است، و گوئی با قلمی که در اشک و خون فرو برده اند نگاشته آمده است، و بجاست که خطوط بنیادی آن را در این جا بیاوریم:

«... باعث تأسف است که تاکنون فرصت زیارت سرکار دست نداده است. والبته می‌دانید که تقصیر این قصور از این فقیر نبوده است. چرا که من از وقتی چشم به‌این دنیاگشوده‌ام، سرکار - اگر بدتان نیاید - به خرج جیب همان معلم‌هایی که در «مدیر مدرسه» دیدید، در کنار دریاچه «لمان» آب خنک‌میل می‌فرمودید... و انگهی گمان نمی‌کنم شما نان این مردم را حرام کرده باشید. قلمها زده‌اید و قدمها برداشته‌اید. آبروئی بوده‌اید و هنک آبروئی نکرده‌اید - همیشه جای خودتان نشسته‌اید... نه دامتنان را به‌سیاست آلوده‌اید، نه در دام حسد دوستان و همکاران گرفتار شده‌اید... دستور داده بودید «ره‌چنان بروم که رهروان رفته‌اند» که نفهمیدم غرضتان از این «رهروان» خودتان بودید یا آن دیگران که ذکر خیرشان گذشت و همپالکیهاشان. اما اگرچه جسارت است این را هم از این فقیر بیاد داشته باشید که اگر قرار بود همه در راهی قدم بگذارند که رهروان رفته بودند شما آنان باید روضه‌خوان باشید و من گوگل‌بان.

هیچ وقت نمی‌توانم فراموش کنم که سه چهار بار در کلاسهایم، وقتی «دوستی خاله خرسه» شمارا برای بچه مدرسه‌ایها می‌خوانده‌ام گریه‌ام گرفته است، و به‌همین مناسبت همیشه به‌خودم می‌گفته‌ام چرا آدمی که «یکی بود یکی نبود» را نوشته است برمی‌دارد و مثلًاً «صحرای محسّر» را می‌نویسد؟ که بیچاره خدابنده سالها

پیش به صورت «رؤیای صادقه<sup>۱</sup>» در هند چاپ کرد...

شما با «یکی بود و یکی نبود» تان مرا شیفته خود کردید - با «درد دل میرزا حسینعلی» احساس کردم زه زده اید - چون در آن به جنگ کس دیگری رفته بودید که می دیدید از خود تان کاری تر است - با «قلتشن دیوان» از شما دلزده شدم چرا که به نرخ روز نان خورده بودید - در «تیمارستان<sup>۲</sup>» دهن کجی به آن دیگری کرده بودید که وقتی خود کشی کرد شما هم فراموش نکردید که از آن ور دنیا در تقسیم میراث او با خانلریها... شرکت کنید.

... با «صحرای محشر» دلم از شما بهم خورد - حیف! و بعد که دیگر هیچ «هزار پیشه» آمد و هزار قلم اندازی و از سر سیری نوشتن و بعد برای بنگاه امریکائیها ترجمه کردن، و به مناسبت حسابهای جاری که با نویسنده «رستم در قرن بیستم» دارید خز عبات «فونلون» را به اسم وحی منزل به خورد مردم دادن. و حالا دیگر حرفهای شما برای من کهنه شده است. درست شبیه نمایش های رو حوضی. نمی دانم هیچ وقت گذرتان به محله جهودها افتاده است؟ آخر شما که مملکتتان را نمی شناسید - دکانهای است ردیف و

۱. در متن «رؤیای صادقانه» آمده که بی گمان اشتباه است، و نخستین بار نیز در پطرزبورگ چاپ دستی شده و نویسنده‌گان آن چند تن از جمله سید جمال الدین واعظ و ملک المتكلمين بوده‌اند.
۲. مراد «دارالمجانین» است، و منظور از کسی که خود کشی کرد «صادق هدایت».

جلوی دره رکدام صندوقچه‌ای گذاشته‌اند که رویش اسم فلان بنگاه شادی نوشته و توی آنها خرت و خورتهایی است که به درد هر نمایشی می‌خورد. از رستم و سهراب گرفته تا «جمیله دختر خاقان چین»، حاجی آقاها - سیاهها - عروسها - کلفتها - عاشقها - کلانترها - همه آن‌تو حاضر و آماده‌اند. فقط باید پنجاه تومان بیعانه بدھی و شب فلان دعوتشان کنی. نیم ساعت پیش از بحبوبۀ مجلس، در صندوق که باز شد همه این کاراکترها (!) آماده‌اند. درست مثل کاراکترهای کتابهای آخر شما. همه ورچروکیده - همه لوس - همه کهنه. اما آن بیچاره‌ها دست کم این را بلدند که فقط در یک شب عروسی در صندوقشان را باز کنند که هر سکینه سلطانی بهترین رقص است و هر کل ممجوادی بهترین بازیگر. اما شما وقت و بی وقت در کیسه مارگیریتان را باز می‌کنید، و باز همان افسونها و همان شامورتی بازیها. یک آخوند - یک کلانتر - یک بچه مدرسه - یک بازاری - یک قداره‌بند - و همه به الگوی دوران جوانی عمومی من. و حالا دیگر کارتان مدتی است به نقد ادبی هم کشیده - آن هم برای دلکوهای افه مینه (*effeminé*) ای مثل بارقاطر و به آیه نازل - کردنهای ادبی - به ترجمه‌هائی که دویست صفحه بیشتر نیست اما جوانها بر می‌دارند و در صد صفحه غلط‌هایش را منتشر می‌کنند! نکند شما را هم وحشت گرفته باشد؟ وحشت اینکه به زودی روزی

۱. اشاره است به ترجمۀ جمال‌زاده از «ویلهلم تل» اثر شیللر، و نقد «رحمت الهی» بر آن.

بیاید که خدای ناکرده شما نباشید، و همه این نان دانیها باشند و  
این جوانها و این قدرتها.

من اگر جای شما بودم به جای اینکه راه همچون رهروان  
بروم ده بیست سال پیش قلم را غلاف می کردم و یا دست کم قدم -  
رنجه می کردم و سر پیری هم شده به وطن برمی گشتم و یک دوره  
کامل درسم را دوره می کردم ... به هر صورت من وقتی می بینم قلم  
شما بوی الرحمن گرفته است و نساله تان در هر ورقه ای که صادر  
می کنید از این بلند است که ایوای در غیاب من فلان اتفاق افتاد،  
و در زبان فارسی فلان تعبیر تازه متداول شد تأسف می خورم.  
دنیا سالها پس از من و شما خواهد زیست ... چرا نمی نشینید و برای  
ما نمی نویسید که چرا از این ولایت گریختید و دیگر پشت سرتان  
را هم نگاه نکردید؟ باور کنید که شاهکار تان خواهد شد.<sup>۱</sup>

در اینجا انصاف حکم می کنند که پاسخ «جمالزاده» رانیز  
 بشنویم، هر چند دلائلی که وی برای بیگناهی خود ارائه می دهد،  
 سخت پا در هو است:

«... صدھایادگار... برایم باقی مانده است و درنوشته هایم  
 آنها را مدام نشخوار می کنم و رویهم رفته زنده ایام طفولیت  
 خود هستم... که خردترین واقعه حکم یک افسانه جن و پری را  
 برایم پیدا کرده است، و با همانها خوشم و گاهی برای تفریح  
 خاطرو گذراندن وقت و نزدیک شدن به مرگ، وقتی آنها را به روی

۱. مجله اندیشه و هنر - شماره ویژه آلمحمد - ص ۲۴ تا ۳۱

مکاغذ می‌آورم و برای هموطنانم که مثل من زبان فارسی حرف می‌زنند می‌فرستم و ابدآ ادعائی ندارم که نویسنده باشم و یا وطن‌پرست نامی و یا نوع پرست‌مشهور، و رویهم رفته دلم می‌خواهد قدرت و صداقت کافی داشته باشم و با حافظ خودمان بگویم:

از نام مگوئید مرا ننگ ز نام است

وز ننگ مپرسید مرانام زننگ است

اما حق ندارم چنین لافی بزنم. من حالا سی‌سال است که مقیم ژنو هستم<sup>۱</sup>... از دست کار در برلن فرار کردم، و دریک اداره فرنگی برای خودم کاری دست‌وپاکردم، و حالا سه سال است که بازنشسته هستم، و چنانکه سرکار تصویر کرده‌اید «مأموریت چهل ساله» در فرنگ نداشته‌ام، و از دولت حقوقی نمی‌گرفتم و راستی راستی درست و حسابی زحمت می‌کشیدم، و میزدی از فرنگیها می‌گرفتم و نان می‌خوردم، و کتابها هم برای من نان و آب نمی‌شد. کتابخانه معرفت با هزارخون دل برای هر جلد ۵ ریال بهمن می‌دهد (حالا بناسده یک تومان بددهد) و فرض کنید که هر دو سال یک کتاب از من به چاپ برسد در دو سه هزار نسخه و دو سه هزار تومان به من برسد (اگر برسد) آیا کفاف معیشت در فرنگستان را می‌دهد؟

نوشته‌اید خوب است به ایران بیایم، میل و رغبتی ندارم. خواهید گفت پس وطنت را دوست نمی‌داری، خائنی. شاید حق

داشته باشید. اصراری ندارم خلاف آن را ثابت کنم و شاید هم از عهده بر نیایم. از کتاب «صحرای محشر» خوشنان نیامده است، خیلی از هموطنان با شما هم عقیده‌اند. خودم از آن بدم نمی‌آید، و نوشتن آن برای من تفریح بزرگی بود... «رؤیای صادقه» راخوب می‌شناسم. قسمتی از آن بلکه دو ثلث آن به قلم پدر خودم است... با آنکه در موقع تحریر «صحرای محشر» در خاطر ندارم که آن را خوانده بودم یا نه؟ جای تعجب است که یک موضوع در خاطر پدر و پسر با فاصله زیادی (شاید متجاوز از نیم قرن) روئیده باشد...<sup>۱</sup>

آنچه در این پاسخ بیش از هر چیز دیگر، چشمگیر است، ساده‌اندیشی جمال‌زاده است. او خیلی آسان از روی مسائل می‌جهد، و کاری ندارد که دلائلی که می‌آورد پذیرفتنی است یانه؟ نویسنده‌ای که می‌بایست در سرزمین خود مسی‌ماند، و پاسدار فرهنگ و آئینه‌رویدادهای سرزمینش می‌شد، به بهانه‌های کودکانه،<sup>۲</sup> مانند در دیوار «خاج پرستان» را برتری داد، و در نتیجه هم‌وظیفه‌اش را فراموش کرد، و هم سرچشمه الهامش خشکید و چنته‌اش را خالی کرد.

شگفت‌آور است که با این همه «جمال‌زاده» در مقاله‌های خود از ساحل دریاچه ژنو، پی در پی از ایران یاد می‌کند، و

۱. اندیشه و هنر - همان - ص ۳۲ تا ۳۳

۲. یا به دلیلی که شاعر گفته: «سعدیا حب وطن گرچه...»

نگران رویدادهای ادبی کشور خویش است. و همین مسئله را مبلغی غم‌انگیز می‌کند که چرا نویسنده‌ای چونان او، به سرزمینش باز نگشت، و «یکی بود و یکی نبود»‌های دیگری از خامه‌اش نتواید؟ کتابی که به‌حال در پیشرفت داستان نویسی واقع‌گرایانه پارسی معاصر سهمی - نه‌چندان اندک - داشته است.